Chi non è contento di quello che ha,non sarà mai contento di quello che vorrebbe avereSocrate
Tenete bene a mente le parole del
filosofo greco, faranno da guida e daranno un senso a questa storia
che ci racconta Joe Lansdale in cui c'è dentro il sogno americano,
le frustrazioni per quello che non si ha e il desiderio di una
rivincita dalla vita.
Ma andiamo per ordine...
Ripiegai l'assegno e me lo misi nel taschino sforzandomi di non sorridere. Il marito, un certo signor Diedre, aveva appena comprato una Buick usata che stazionava nel parcheggio da un bel po' di tempo, e sua moglie una tipetta in una nuvola di chiffon rosa e stupidi pizzi bianchi, sembrava abbastanza soddisfatta dall'acquisto da far felice quel tizio per tutta la notte senza troppi sacrifici.La Buick avrà avuto un paio d'anni, un modello del '62, ma il proprietario precedente, un ragazzino di diciassette anni col piede pesante, ci aveva fatto una quantità assurda di chilometri.
Ed Edwards è un venditore d'auto
usato, una di quelle persone capaci di convincere una persona che un
vecchio scassone è un affare, perché quell'auto era stata usata
solo da una vecchietta gentile che l'ha tenuta in garage. Tante
storielle che le persone, non tutte certo, si bevono perché in
realtà quello che gli interessa è solo comprare un'auto, non una
buona auto.
Se dico a un cliente che la puzza di topo che c'è dentro una macchina in realtà è il profumo delle auto nuove, e lui vuole comprarla, sentirà davvero quel profumo. Non ci vuole niente a convincerlo.
Un giorno il suo capo, Dave, gli affida
un incarico all'apparenza semplice: recuperare una cadillac venduta
ad una coppia, Frank e Nancy, che hanno pagato solo le prime rate.
Forse si sono dimenticati che le rate
vanno pagate tutte?
In casa, Ed trova solo la moglie Nancy
Le vedevo l'ombelico. Era un
bell'ombelico. Un ombelico del quale mi sarebbe piaciuto leccare
della cioccolata, dello champagne. Diciamo pure che, da
quell'ombelico, avrei leccato volentieri anche l'acqua di una
pozzanghera.
No, quell'auto ora la sta usando il
marito che fa il venditore di enciclopedie. E, no ancora una volta,
non ho soldi per pagarti le rate. Torna la prossima volta che ci sarà
anche Frank..
Una storiella, quella del venditore di
enciclopedie che si dimentica di pagar le rate, che non convince Ed:
infatti, tornato di notte a dare una controllata a casa Craig, vicino
al loro Drive In e al cimitero per animali. Nel loro garage scopre
che la Cadillac si trova ancora lì, bella fiammante. E scopre anche
che la bionda Nancy gli ha raccontato un po' di bugie. E che ora gli
sta puntando addosso un cannone.
Ma anziché all'ospedale finiscono a
letto: inizia così una relazione, nascosta ma non abbastanza, tra il
venditore di auto e la bella Nancy. Finché un giorno, a letto, non
inizia a fare certi discorsi. Pericolosi.
Su un certo incidente che potrebbe
capitare al marito, che è un tipo manesco e ubriacone, in modo da
poter intascare la sua polizza sulla vita.
Quello fu il momento in cui avrei fatto bene a tirarmene fuori, ma Nancy aveva qualcosa, e non mi riferisco solo alla sua bellezza e al suo profumo di muschio e di buono, sebbene anche quello non guastasse. C'era dell'altro. Qualcosa di marcio e attraente allo stesso tempo.
Quelle parole di Nancy, come un seme,
avevano attecchito nella mente di Ed.
Perché anche se Ed non è un
assassino, c'è un segreto nella sua vita che fa sì che certi
discorsi, di soldi e di svoltare nella vita, attecchiscano bene.
Ed è un mezzo nero, lo è il padre,
scappato al nord lasciando sola la madre e la figlia, Melinda.
Non è una cosa da poco essere
considerato nero, o non del tutto bianco, nell'America degli anni
sessanta. Non lo è nemmeno oggi.
“La vita è più semplice quando
sei un bianco” è quello che gli dice la madre. Ai neri, per
dirne una, nemmeno è concesso di comprarsi un'auto a rate da Ed,
perché tutti sanno che nessuna banca al sud presterebbe dei soldi ad
un nero.
Un nero come è il fratello maggiore di
Ed, che ha la pelle scura e se ne è andato al nord, a Chicago, dove
ha trovato un lavoro vero con cui mandare soldi alla madre
alcolizzata.
I soldi dell'assicurazione sulla vita
di Frank servirebbero a dare una sistemata alla sua vita, a togliere
la madre dal camper e a mandare la sorella al college.
Smettere di vendere auto usate, come
gli rinfaccia la madre.
E stare accanto a Nancy, con quel corpo
che ti fa impazzire.
- Anche tu devi scegliere da che parte stare. La parte giusta. La parte bianca.
Fare la scelta giusta per continuare a
stare dalla parte giusta della vita, quella dei bianchi con tanti
soldi in tasca, una bella moglie che ti aspetta a casa, una casa con
un giardino davanti per le grigliate e una bella piscina per i
bambini.
Volevo quella donna e volevo quello che aveva. Ma soprattutto, volevo una chance per svoltare, dimostrarmi più bravo di mio fratello, più bravo di come mi credeva mia madre. Volevo la chance di essere un bianco.
Per quel sogno americano, “zeppo
di sangue e avidità” fin dove sarà disposto ad arrivare Ed?
Perché il vecchio Frank forse non è
disposto a sacrificarsi per il sogno americano di un mezzo nero.
Perché forse Nancy nasconde, nei suoi pensieri, qualcosa di più
malvagio, di cui Ed comincerà a rendersene conto troppo tardi,
quando scoprirà quanto sia salato il costo del suo sogno americano
..
Eccola qua, la Caddy..
 |
| Immagine presa qui |
La scheda del libro sul sito di Einaudi
Nessun commento:
Posta un commento